Major RD foi direto ao ponto. Em um vídeo publicado nos stories, o rapper abriu uma reflexão que atravessa o rap brasileiro faz tempo, mas que poucos artistas têm coragem de colocar em palavras com essa clareza: por que a cena consegue rimar sobre violência sem piscar, mas trava na hora de falar sobre dor?
A pergunta veio no contexto do álbum “Alfa”seu novo projeto anunciado para o dia 29 de julho e lançado sob a Warner Music, com quem assinou recentemente. O disco, segundo o próprio artista, nasce justamente dessa tensão: a distância entre o que o rap aceita celebrar e o que ainda envergonha.
“Mano, já percebeu que nós do rap, do trap, nós tem mania de falar: ‘eu meto bala, eu faço, aconteço, meu bonde é isso, meu bonde aquilo’, e nós fala uns bagulho muito ruim na maior convicção, mano, sem ter vergonha, sem nada?”
Major RD
Não é uma crítica nova. O debate sobre masculinidade tóxica no hip-hop circula há anos, de entrevistas a dissertações acadêmicas. O que muda aqui é o ângulo: Major RD não fala de fora, como observador. Ele fala de dentro, como alguém que sentiu esse bloqueio e escolheu enfrentá-lo na obra.
O peso do “ser homem” no rap
A pergunta que ele formulou em seguida é mais pesada do que parece: “Por que que a gente tem vergonha de demonstrar que tamo fraco às vezes, que tamo triste, de demonstrar o que machuca nós? Porque a gente vai se sentir menos homem? Às vezes sim, né.”
Esse “às vezes sim” carrega mais honestidade do que um discurso pronto de autoajuda jamais carregaria. Ele não resolve o dilema numa frase. Reconhece que o medo existe, que faz sentido dentro da cultura que o rap construiu ao longo de décadas, e que ainda assim decidiu atravessá-lo.
Essa postura importa no rap brasileiro de 2026, onde parte da cena ainda opera no registro da invulnerabilidade como senha de credibilidade. Falar de tristeza, de família, de fé, de medo, ainda exige uma coragem diferente da que se exige pra rimar sobre rua. Major RD sabe disso e parece ter calculado o risco antes de virar a câmera.
A capa, Nossa Senhora e a criação católica
A imagem que circulou nas redes antes do lançamento já tinha dado o que falar: Major RD vestido de Nossa Senhora na capa de “Alfa”. O rapper explicou de onde veio essa escolha, e a resposta não tem nada de provocação calculada.
Ele cresceu numa família católica. A mãe é ministra da eucaristia. Toda vez que saía de casa quando era mais jovem, ouvia a mesma frase: “Nossa Senhora acompanhe”. A capa não é estética por estética, é memória afetiva transformada em imagem. Proteção, presença materna, espiritualidade vivida no cotidiano.
Esse tipo de ligação entre hip-hop e religiosidade popular não é exatamente novidade no rap nacional, mas a forma como aparece em “Alfa” parece menos ornamental e mais no coração do projeto. O artista colocou a fé no centro do conceito, junto com a denúncia social e o afeto, como forças que se sustentam mutuamente ao longo do trabalho.
O que “Alfa” promete entregar
Major RD foi claro sobre a proposta: “E eu tô querendo quebrar isso, e eu tô quebrando, tá ligado? Por isso que o meu disco fala disso.” O disco chega no dia 29 de julho com a expectativa de ser o trabalho mais pessoal da carreira dele até agora.
A combinação de denúncia social, espiritualidade e vulnerabilidade emocional num único projeto é uma aposta que pode parecer arriscada, mas o rap nacional já mostrou que essas camadas cabem juntas quando a escrita é honesta. O risco não está na temática, está na execução.
O que o vídeo nos stories entregou é que o rapper chegou ao projeto com clareza conceitual. Ele sabe por que está fazendo isso, sabe qual é o incômodo que quer provocar na cena e conseguiu articular tudo isso num formato bruto, sem roteiro, sem câmera profissional. Isso comunica algo sobre o estado de espírito em que “Alfa” foi construído.
Se o rap brasileiro ainda carrega o reflexo condicionado de esconder o que dói, um artista recém-chegado a uma major com um disco que faz da vulnerabilidade o seu eixo central coloca a cena numa encruzilhada: ou o trabalho é descartado como afetação, ou força a evolução do que o gênero aceita como válido. A resposta chega no dia 29.
Entrar no Canal
