A Thug Nine colocou no ar nesta terça-feira (22) a coleção que marca sua parceria oficial de licenciamento com a NFL, e o time escolhido para ocupar o centro do projeto diz tudo sobre de onde a marca vem: os Raiders. São 33 peças no total, e 21 delas carregam o escudo do pirata. O restante se divide entre San Francisco 49ers, Pittsburgh Steelers e Philadelphia Eagles.
Quem vê de fora pode tratar o assunto como mais uma marca de streetwear se aproximando do futebol americano. Só que a ordem dos fatos é outra. O preto e prata já circulava dentro da cultura que formou a Thug Nine muito antes de existir contrato entre as partes. A parceria não cria essa ligação. Ela reconhece uma ligação que o rap de Los Angeles construiu há quase quarenta anos.
A própria campanha entrega a referência antes de qualquer explicação: fotos em preto e branco, Cadillac conversível, bucket hat, camiseta larga. É Los Angeles dos anos 90 traduzida por uma marca carioca. Para entender por que isso funciona, vale voltar no tempo, antes dos bonés nos clipes e antes de a Thug Nine existir.
Oakland, 1960: um time que nunca teve cara de NFL
Os Raiders foram fundados em Oakland, na Califórnia, em 1960. Desde cedo, a franquia construiu uma imagem que destoava do padrão do esporte profissional americano. O uniforme preto e prata, o símbolo do pirata de tapa-olho e a fama de reunir jogadores de personalidade forte e jogo agressivo criaram a reputação de time fora do eixo, do tipo que a liga tolerava mais do que celebrava.
Essa imagem conversava com a própria Oakland, cidade industrial e operária, com forte presença de comunidades negras e latinas. Daí nasce a expressão “Raider Nation”, que nunca significou apenas torcer por um time. Vestir o preto e prata virou declaração de lealdade e de independência, e uma forma de se identificar com quem não aparecia no centro do imaginário americano. Esse traço ficaria ainda mais evidente quando a franquia desceu o mapa da Califórnia.
1982: os Raiders chegam a Los Angeles
Em 1982, o time deixou Oakland e se mudou para Los Angeles, onde passou a jogar no Los Angeles Memorial Coliseum. Ficou ali até a temporada de 1994, voltando para Oakland no ano seguinte. Foi pouco mais de uma década, e é justamente esse período que explica a relação entre os Raiders e o Hip Hop.
A Los Angeles dos anos 1980 era uma cidade profundamente desigual, marcada por segregação residencial e tensão racial constante. Ao mesmo tempo, bairros como South Central e Compton concentravam boa parte da vida cultural negra da cidade. Foi nesses territórios que o time encontrou sua identificação mais forte, e pesquisas sobre a formação da Raider Nation em Los Angeles registram como a franquia passou a ser associada às comunidades negras e latinas.
O preto e prata virou, nas mãos dessas torcidas, o símbolo de outra Los Angeles. Não a das colinas, das palmeiras e do letreiro de Hollywood, mas a cidade de quem trabalhava, morava longe e raramente aparecia nas imagens que o mundo consumia sobre o lugar. O time deixou de representar só um esporte para representar uma experiência urbana específica.
Como o preto e prata entrou no vocabulário do West Coast Hip Hop
Enquanto os Raiders fincavam raiz nesses bairros, o West Coast Hip Hop construía sua própria linguagem musical e visual. Um dos centros do movimento era Compton, onde se formou o N.W.A., com Eazy-E, Dr. Dre, Ice Cube, MC Ren e DJ Yella. O grupo transformou a vivência de Compton e do South Central em matéria-prima, e “Straight Outta Compton”, de 1988, colocou a Califórnia no centro da música popular americana.
É aí que as duas histórias se cruzam de vez. Os rappers da cidade começaram a aparecer de boné e jaqueta dos Raiders em capas, clipes e fotos, e a peça deixou de ser vestuário esportivo para virar recado. O preto e prata comunicava Los Angeles, West Coast, pertencimento e postura antes mesmo de alguém abrir a boca. Anos depois, Ice Cube dirigiria “Straight Outta L.A.”, documentário da série 30 for 30 dedicado exatamente a essa relação entre o time e o Hip Hop da cidade.
Essa é a origem de uma equação que hoje parece natural e que na época estava sendo inventada: esporte, música, moda e identidade urbana operando como uma coisa só. Quem cresceu vendo as imagens daquela Costa Oeste, a mesma que acompanhou de perto a ascensão e a queda dos grandes nomes da cena, como contamos em 30 anos da morte de Tupac, aprendeu a ler roupa como informação.
Uma ressalva necessária
Existe uma leitura preguiçosa dessa história que costuma resumir tudo à ideia de que os Raiders eram “o time das gangues”. É uma simplificação que apaga o essencial. O que aconteceu foi uma identificação cultural e simbólica: a estética e a postura da franquia encontraram eco numa cena musical que estava justamente construindo sua própria linguagem de rua, e essa cena adotou o símbolo porque ele dizia algo que ela queria dizer.
Onde a Thug Nine entra nessa história
A Thug Nine nasceu em 1999, no Rio de Janeiro, pelas mãos do DJ Binho 09, num momento em que a moda carioca era dominada pela estética de praia e verão. A marca apontou para o outro lado do mapa. Compton, Inglewood e South Central estão na origem do imaginário que ela veste desde o primeiro dia, e é por isso que a Thug Nine é apontada como uma das pioneiras do streetwear nacional.
Ou seja: o universo que produziu a marca é o mesmo em que o símbolo dos Raiders já circulava. A referência não foi buscada agora para dar verniz cultural a um acordo comercial. Ela estava lá desde o começo, no repertório que formou a identidade visual da casa. Quem acompanha a marca reconhece essa linha em lançamentos como a coleção CAOS, que trata a roupa como leitura do ambiente urbano, e na coleção inspirada na cultura chicana, que bebe diretamente da Califórnia latina.
Thug Nine + NFL: O que tem na coleção
As camisetas formam o grosso do lançamento e trazem os nomes que resumem a proposta: Classic, Retro, Vintage, Silver & Black e Raiders Nation. As versões básicas saem por R$ 239,99, as oversized estonadas por R$ 279,99 e as listradas, com padronagem em duas cores, por R$ 319,99. São peças em algodão fio-tinto, com escudo do time e logo da Thug Nine aplicados em transfer emborrachado.
A parte de baixo tem bermudas e shorts a R$ 399,99, calça coach e calça jeans a R$ 479,99 cada. Nos acessórios, o bucket hat sai por R$ 239,99 e a pochete Hicker por R$ 449,99. Os casacos puxam o topo da tabela: o windbreaker V-neck Sport custa R$ 899,99, o windbreaker Coach R$ 969,99 e o anorak Raiders Retro, peça mais cara do lançamento, R$ 1.199,99.
Fora dos Raiders, a coleção abre espaço para mais três franquias. O 49ers aparece em camisetas, short e windbreaker, num bloco que usa o vermelho e o dourado do time de San Francisco. Steelers e Eagles ficam restritos às camisetas, com as versões Athletic e Classic do time de Pittsburgh e a Big Bird entre as de Filadélfia. Todas as peças trazem o selo de produto oficialmente licenciado da liga.
Parceria de licenciamento, não collab
Um ponto importante para não gerar confusão: esta ação não é uma collab. Trata-se de uma parceria oficial de licenciamento de produtos com a marca NFL, formato diferente do que a Thug Nine já fez em outras ocasiões, quando desenvolveu coleções assinadas em conjunto com clubes e artistas. Aqui, a marca trabalha sob licença da liga e dos times.
A distinção importa porque muda o que está sendo celebrado. Os Raiders hoje jogam em Las Vegas, para onde a franquia se mudou em 2020, e o time da era do Coliseum existe principalmente como memória. O que sobreviveu intacto foi o símbolo, e é com ele que a coleção dialoga.
Resumindo a história em uma frase: o escudo dos Raiders virou parte da linguagem visual do Hip Hop de Los Angeles, e essa é uma das culturas que formaram o DNA da Thug Nine. É daí que a parceria tira o significado dela. O resto é roupa, e roupa, nesse universo, nunca foi só roupa. É a forma mais rápida de dizer quem você é, de onde você vem e o que você carrega junto.
A coleção completa está disponível no site oficial da Thug Nine.
Entrar no Canal
